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nun, Esteban hat diese jene witzige und
schlagfertige Art. Und er merkt sich alles,
auch, womit ein Stammgast seinen Kaffee
süsst. Ich frage den 34-Jährigen: «Wie
kannst du dich stets an alles erinnern? Jegli-
ches Detail?» Er winkt ab, zückt einen klei-
nen Schreibblock aus der Schürze und sagt:
«Aufschreiben, anders geht das nicht
mehr.» Ich könne mir ja gar nicht vorstel-
len, was er an speziellen Bestellungen auf-
zunehmen habe ... Bestellungen ohne Ende.
«Schau, ein Wunsch eines einzelnen Gastes
kann so aussehen: eine Wolke, doppelt, bit-
te lauwarm, in der Tasse, mit Rohrzucker
und ohne Milchschäumchen», sagt er, lacht
und geht davon, hin zu anderen Gästen.

Von der Verschwendung
die Nase voll gehabt
Woher diese Kaffeekultur? All dies hatte
seinen Anfang im wohl bekanntesten Café
von Málaga, im Café Central. Geöffnet hat-
te es seine Tore vor rund 100 Jahren. Nach
einer Renovierung etablierte es sich in den
50er-Jahren zu einem beliebten Lokal, in
dem man über Stierkampf und Flamenco
plauderte – vor sich auf dem Tisch einen
Kaffee.

Mit zwei Fingern gaben die Kunden an,
wie viel Kaffee sie im Glas haben wollten
und wie viel Milch danach folglich dazuge-
schüttet werden sollte. Wenn sich der Besit-
zer in der Menge täuschte, musste er Kaffee
wegwerfen oder nachfüllen.

Irgendeinmal hatte er von dieser Ver-
schwendung die Nase voll, zumal Nach-
kriegszeit war. Also erfand er neun fixe For-
men, wie man bei ihm Kaffee bestellen
konnte. Diese hielt er auf einem Schild fest.
Eine rein mathematische Angelegenheit.
Ein paar Beispiele: Im «Schatten» finden

sich rund 20 Prozent Kaffee, der Rest ist
Milch. In der «Wolke» höchstens 10 Pro-
zent und im «Halben» 50 Prozent Kaffee.

Die Kundschaft gewöhnte sich daran.
Mehr noch: Die anderen Cafés in der Stadt
übernahmen mit der Zeit die Namen und
Kaffee-Milch-Verhältnisse. Und so wird
bis heute in und um Málaga der Kaffee auf
diese Weise zubereitet. Allerdings nicht
mehr im Café Central. Es hat diesen Janu-
ar wegen finanzieller Schwierigkeiten die
Storen für immer zugezogen. Was sowohl
für Touristen als auch für Einheimische
eine Hiobsnachricht war. Denn das Café
hat nicht nur die Kultur des Kaffeetrinkens
geprägt, sondern war ebenso ein Treff-
punkt mitten im historischen Stadtkern
Málagas, wo man immer wieder mal vor-
beiging.

Aber ein wertvolles Stück wird erhalten
bleiben: Das Keramikbild mit den zehn ver-
schiedenen Formen, wie man Kaffee be-
stellt. Dieses grossflächige Werk, das im In-
nern des Café Central an der Wand hing,
hatte die lokale Künstlerin Amparo Ruiz de
Luna vor rund 30 Jahren gemalt. Ein Kultur-
gut. Weswegen es der Café-Besitzer nun
der Stadtregierung als Schenkung überge-
ben hat, mit der Bedingung, dass es an
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Das Feuerzeug in die Hand nehmen, Gas
aufdrehen und Flamme anmachen. An je-
dem Morgen ist genau das die Glückselig-
keit. Die silberne Kaffeekanne erhitzt sich,
und ein paar Minuten später kommt dieser
kombinierte Ton von Blubbern und Zischen,
begleitet von dem einen einzigartigen betö-
renden Duft: Kaffee. Ein anderer Anfang für
einen neuen Tag? Unvorstellbar. Als Gegen-
beispiel: Ich war schon mehrmals den Trä-
nen nahe, wenn ich anderswo übernachtete
und der Gastgeber oder die Gastgeberin –
als obs normal wäre – die Instantkaffee-
Dose aus dem Schrank holte. Da breche ich
innerlich zusammen.

Mit Kaffeefreuden fängt also mein Tag
an. Und danach wirds in der Regel noch
besser: Kaffee im Café. Zwischen Nach-
barn, Quartierbewohnerinnen und anderen
Stammgästen, eine Art morgendliches Ri-
tual, bevor man endgültig an die Arbeit
geht. Aber: Kaffee ist in Málaga nicht ein-
fach Kaffee. Oh nein. Kaffee ist eine Wis-
senschaft. Nicht unbedingt, wenn es um die
Wahl der Kaffeebohne geht. Dem widmen
sich die Südamerikaner, etwa die Bolivianer
oder Kolumbianer, viel inniger – jede Bohne
mit ihrer Röstung, ihrem besonderen Ge-
schmack, ihrem Zauber. In Málaga hat das
nicht unbedingt Priorität.

40 verschiedene Varianten,
doch die Kellner sind nie genervt
Im Quartier-Café: «Ich hätte gerne una
Sombra – einen Schatten.» «Ich una Nube –
eine Wolke.» «Und für mich un Mitad doble
– ein doppeltes Halbes.» «Ich, bitte, un Solo
– nur Kaffee, ohne Milch.» Das ist Málaga.
Es gibt zehn verschiedene Arten – eigentlich
neun, aber dazu später – wie Kaffee zuberei-
tet und somit bestellt werden kann. Und das
Ganze in zwei verschiedenen Grössen: pe-
queño oder doble – klein oder doppelt.

Mal zwei gerechnet bedeutet das: Man
kann den Kaffee in zwanzig verschiedenen
Varianten haben. Und obendrauf – je nach
Lokal – darf man zudem wünschen, ob man
den Kaffee in einem Kristallglas oder in
einer Tasse trinken möchte. Insgesamt
sprechen wir also von 40 Varianten.

Sie denken jetzt vielleicht, dass ein Kell-
ner über die Menge der möglichen Bestel-
lungen und Pläsierchen jedes einzelnen
Gastes sehr genervt ist. Nein, ist er nicht.
Die individuellen Wünsche sind in Málaga
völlig normal, so wird bestellt, es ist Kultur,
es ist Tradition. Wenn also an einem Tisch
acht Personen einen Kaffee beordern, dann
sind es halt acht verschiedene Kaffees – je-
des Käffchen mit seinem Detailchen.

Zurück ins Quartier-Café, das so typisch
ist, dass es repräsentativ für viele Cafés in
Málaga steht: Esteban García gilt als ein be-
sonders aufmerksamer Kellner. Ein älterer
Stammgast merkt an: «Früher waren sie
alle so.» Die Kellner aus Málaga seien für
ihre Professionalität über die Grenzen
hinaus bekannt gewesen.

Aufschreiben, anders geht
das nicht mehr
Recherchiert man ein wenig, stösst man in
der Tat auf eine weitgehende, alte Berufs-
tradition. Málagas Kellner waren stets und
überall äusserst elegant angezogen, weis-
ses Jackett, schwarze Hose und Fliege. Und
sie galten als sehr humorvoll und pfiffig.
Ab 1942 fand sogar jährlich die carrera de
camareros – der Wettlauf der Kellner –
statt. Zahlreiche schicke Kellner, später
auch Kellnerinnen, eilten schnellen Schrit-
tes mit einem Serviertablett, auf dem zwei
Gläser und eine Flasche standen, durchs
Stadtzentrum, um möglichst rasch und
scherbenfrei am Ziel anzukommen.

Esteban also – in Málaga duzt man sich in
der Regel sofort, egal wo, wann, mit wem –

Diese Kaffee-
Anleitung ist heute
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«Eine lauwarme Wolke,
por favor»
Málaga Camilla Landbø mag Kaffee. Wie man in Málaga einen solchen bestellt, ist allerdings ein Kulturgut und eine Wissenschaft
für sich, die man nicht von heute auf morgen lernt.

einer Aussenwand – für alle sichtbar – in der
Stadt aufgehängt wird.

Eine Sache bleibt uns noch: der ominöse
zehnte Kaffee. Was war da schon wieder?
Nun: Als der Besitzer des Cafés das erste
Schild mit den verschiedenen Kaffee-Typen
gestaltete, ging es ästhetisch, respektive
symmetrisch nicht auf, da es ja neun For-
men waren – eine ungerade Zahl. Einer sei-
ner Mitarbeiter, ein pfiffiger Kellner, soll
schliesslich vorgeschlagen haben, die zwei-
te Reihe mit einem leeren Kristallglas und
den Worten «No me lo ponga» zu beenden.
Was soviel bedeutet wie: «Stellen Sie mir
keinen Kaffee hin.» Nummer zehn werde
ich wohl bei Esteban nie bestellen.
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