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Fernweh

«Eine lauwarme Wolke,
or favor»

Malaga Camilla Landbe mag Kaffee. Wie man in Malaga einen solchen bestellt, ist allerdings ein Rulturgut und eine Wissenschaft
fiir sich, die man nicht von heute auf morgen lernt.

Camilla Landbg

Das Feuerzeug in die Hand nehmen, Gas
aufdrehen und Flamme anmachen. An je-
dem Morgen ist genau das die Gliickselig-
keit. Die silberne Kaffeekanne erhitzt sich,
und ein paar Minuten spater kommt dieser
kombinierte Ton von Blubbern und Zischen,
begleitet von dem einen einzigartigen beto-
renden Duft: Kaffee. Ein anderer Anfang fiir
einen neuen Tag? Unvorstellbar. Als Gegen-
beispiel: Ich war schon mehrmals den Tra-
nen nahe, wenn ich anderswo tibernachtete
und der Gastgeber oder die Gastgeberin -
als obs normal wire - die Instantkaffee-
Dose aus dem Schrank holte. Da breche ich
innerlich zusammen.

Mit Kaffeefreuden fangt also mein Tag
an. Und danach wirds in der Regel noch
besser: Kaffee im Café. Zwischen Nach-
barn, Quartierbewohnerinnen und anderen
Stammgasten, eine Art morgendliches Ri-
tual, bevor man endgiiltig an die Arbeit
geht. Aber: Kaffee ist in Malaga nicht ein-
fach Kaffee. Oh nein. Kaffee ist eine Wis-
senschaft. Nicht unbedingt, wenn es um die
Wahl der Kaffeebohne geht. Dem widmen
sich die Stidamerikaner, etwa die Bolivianer
oder Kolumbianer, viel inniger - jede Bohne
mit ihrer Rostung, ihrem besonderen Ge-
schmack, ihrem Zauber. In Malaga hat das
nicht unbedingt Prioritét.

40 verschiedene Varianten,

doch die Kellner sind nie genervt

Im Quartier-Café: «Ich hitte gerne una
Sombra - einen Schatten.» «Ich una Nube -
eine Wolke.» «Und fiir mich un Mitad doble
- ein doppeltes Halbes.» «Ich, bitte, un Solo
- nur Kaffee, ohne Milch.» Das ist Malaga.
Es gibt zehn verschiedene Arten - eigentlich
neun, aber dazu spiter - wie Kaffee zuberei-
tet und somit bestellt werden kann. Und das
Ganze in zwei verschiedenen Grossen: pe-
queiio oder doble - klein oder doppelt.

Mal zwei gerechnet bedeutet das: Man
kann den Kaffee in zwanzig verschiedenen
Varianten haben. Und obendrauf - je nach
Lokal - darf man zudem wiinschen, ob man
den Kaffee in einem Kristallglas oder in
einer Tasse trinken mochte. Insgesamt
sprechen wir also von 40 Varianten.

Sie denken jetzt vielleicht, dass ein Kell-
ner liber die Menge der moglichen Bestel-
lungen und Plésierchen jedes einzelnen
Gastes sehr genervt ist. Nein, ist er nicht.
Die individuellen Wiinsche sind in Malaga
vollig normal, so wird bestellt, es ist Kultur,
es ist Tradition. Wenn also an einem Tisch
acht Personen einen Kaffee beordern, dann
sind es halt acht verschiedene Kaffees - je-
des Kiffchen mit seinem Detailchen.

Zuriick ins Quartier-Café, das so typisch
ist, dass es reprisentativ fiir viele Cafés in
Malaga steht: Esteban Garcia gilt als ein be-
sonders aufmerksamer Kellner. Ein dlterer
Stammgast merkt an: «Frither waren sie
alle so.» Die Kellner aus Malaga seien fiir
ihre Professionalitit {iber die Grenzen
hinaus bekannt gewesen.

Aufschreiben, anders geht
das nicht mehr
Recherchiert man ein wenig, stosst man in
der Tat auf eine weitgehende, alte Berufs-
tradition. Malagas Kellner waren stets und
iberall dusserst elegant angezogen, weis-
ses Jackett, schwarze Hose und Fliege. Und
sie galten als sehr humorvoll und pfiffig.
Ab 1942 fand sogar jdhrlich die carrera de
camareros - der Wettlauf der Kellner -
statt. Zahlreiche schicke Kellner, spater
auch Kellnerinnen, eilten schnellen Schrit-
tes mit einem Serviertablett, auf dem zwei
Glaser und eine Flasche standen, durchs
Stadtzentrum, um moglichst rasch und
scherbenfrei am Ziel anzukommen.
Esteban also -in Malaga duzt man sich in
der Regel sofort, egal wo, wann, mit wem -
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nun, Esteban hat diese jene witzige und
schlagfertige Art. Und er merkt sich alles,
auch, womit ein Stammgast seinen Kaffee
stisst. Ich frage den 34-Jahrigen: «Wie
kannst du dich stets an alles erinnern? Jegli-
ches Detail?» Er winkt ab, ziickt einen Klei-
nen Schreibblock aus der Schiirze und sagt:
«Aufschreiben, anders geht das nicht
mehr.» Ich konne mir ja gar nicht vorstel-
len, was er an speziellen Bestellungen auf-
zunehmen habe ... Bestellungen ohne Ende.
«Schau, ein Wunsch eines einzelnen Gastes
kann so aussehen: eine Wolke, doppelt, bit-
te lauwarm, in der Tasse, mit Rohrzucker
und ohne Milchschaumchen», sagt er, lacht
und geht davon, hin zu anderen Gésten.

Von der Verschwendung
die Nase voll gehabt

Wobher diese Kaffeekultur? All dies hatte
seinen Anfang im wohl bekanntesten Café
von Malaga, im Café Central. Geoffnet hat-
te es seine Tore vor rund 100 Jahren. Nach
einer Renovierung etablierte es sich in den
soer-Jahren zu einem beliebten Lokal, in
dem man iiber Stierkampfund Flamenco
plauderte - vor sich auf dem Tisch einen
Kaffee.

Mit zwei Fingern gaben die Kunden an,
wie viel Kaffee sie im Glas haben wollten
und wie viel Milch danach folglich dazuge-
schiittet werden sollte. Wenn sich der Besit-
zer in der Menge tauschte, musste er Kaffee
wegwerfen oder nachfiillen.

Irgendeinmal hatte er von dieser Ver-
schwendung die Nase voll, zumal Nach-
kriegszeit war. Also erfand er neun fixe For-
men, wie man bei thm Kaffee bestellen
konnte. Diese hielt er auf einem Schild fest.
Eine rein mathematische Angelegenheit.
Ein paar Beispiele: Im «Schatten» finden
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sich rund 20 Prozent Kaffee, der Rest ist
Milch. In der «Wolke» hochstens 10 Pro-
zent und im «Halben» 5o Prozent Kaffee.

Die Kundschaft gewohnte sich daran.
Mehr noch: Die anderen Cafés in der Stadt
iibernahmen mit der Zeit die Namen und
Kaffee-Milch-Verhiltnisse. Und so wird
bis heute in und um Malaga der Kaffee auf
diese Weise zubereitet. Allerdings nicht
mehr im Café Central. Es hat diesen Janu-
ar wegen finanzieller Schwierigkeiten die
Storen fiir immer zugezogen. Was sowohl
fiir Touristen als auch fiir Einheimische
eine Hiobsnachricht war. Denn das Café
hat nicht nur die Kultur des Kaffeetrinkens
gepragt, sondern war ebenso ein Treff-
punkt mitten im historischen Stadtkern
Malagas, wo man immer wieder mal vor-
beiging.

Aber ein wertvolles Stiick wird erhalten
bleiben: Das Keramikbild mit den zehn ver-
schiedenen Formen, wie man Kaffee be-
stellt. Dieses grossflachige Werk, das im In-
nern des Café Central an der Wand hing,
hatte die lokale Kiinstlerin Amparo Ruiz de
Luna vor rund 30 Jahren gemalt. Ein Kultur-
gut. Weswegen es der Café-Besitzer nun
der Stadtregierung als Schenkung tiberge-
ben hat, mit der Bedingung, dass es an
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einer Aussenwand - fiir alle sichtbar - in der
Stadt aufgehingt wird.

Eine Sache bleibt uns noch: der omingse
zehnte Kaffee. Was war da schon wieder?
Nun: Als der Besitzer des Cafés das erste
Schild mit den verschiedenen Kaffee-Typen
gestaltete, ging es asthetisch, respektive
symmetrisch nicht auf, da es ja neun For-
men waren - eine ungerade Zahl. Einer sei-
ner Mitarbeiter, ein pfiffiger Kellner, soll
schliesslich vorgeschlagen haben, die zwei-
te Reihe mit einem leeren Kristallglas und
den Worten «No me lo ponga» zu beenden.
Was soviel bedeutet wie: «Stellen Sie mir
keinen Kaffee hin.» Nummer zehn werde
ich wohl bei Esteban nie bestellen.

Info: Camilla Landbg ist in Zlrich geboren
und hauptsachlich in Bern aufgewachsen.
Von 2006 bis 2013 lebte sie in Buenos Aires,
von 2017 bis 2019 in La Paz in Bolivien und
seit zwei Jahren in Malaga. Die 47-Jahrige ist
freie Journalistin und Musikerin. Auch ihr
Sohn Amaru (8) mag Buchstaben sowie Tanz
und Gesang. Mehr zu ihren Texten unter:
www.camillalandboe.com

Camiilla Landbg
mit Amaru

Info: Alle Fernweh-Beitrage und weitere
Impressionen aus Malaga finden Sie unter
www.bielertagblatt.ch/fernweh
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